Chapitre 1
J-0
Sur le chemin de la maison, une seule chose m’importait : m’assurer ma famille allait bien. J’avais mes mains nues fermement agrippées au guidon de ma moto, que je lançais sur l’autoroute à facilement 80km/h. Le vent hivernal me frappait avec agressivité et froideur le cou, mais ça n’avait pas vraiment d’importance, tant que j’étais sûre de parvenir chez moi à temps. Il n’y avait que très peu de personne sur la route. J’en profitais donc pour accroître ma vitesse jusqu’à 100 km/h et me dirigeais vers le sud le plus vite possible.
Lors de ces évènements, la plupart des gens auraient fait une pause pour réfléchir calmement à la situation et se seraient assis quelque part, avant de rapidement fondre en larmes, mais je ne pouvais pas : je n’avais pas le temps pour ça. Je n’avais pas le temps d’admirer les paysages de campagne qui se dressaient avec majesté devant moi. Ni le temps de m’arrêter et m’assurer que les autres allaient bien. Ni même le temps de relever la visière de mon casque et de sécher les chaudes larmes qui coulaient sur mes joues. Ma seule et unique priorité était d’atteindre New Cross en moins d’une heure.
Une fois là-bas, je rencontrai des rues complètement vides. Je regardai l’heure sur le cadran de ma moto : il était à peu près 13h, la plupart des gens étaient, par conséquent, encore à table. Je remontai quelques rues qui slalomaient tel un serpent de béton, avant d’atteindre une longue allée où des dizaines de demeures de brique rouge étaient alignées de chaque côté de la chaussée, accompagnées d’un bon nombre de vieux platanes verts. Une fois que j’avais pénétré dans la rue, je ralentis un petit peu et finis ma course devant une des maisons en particulier : le numéro quatre.
Je sautai littéralement hors de ma moto, laissant celle-ci, dans la précipitation, tomber à moitié sur le sol. Notre maison avait une petite parcelle de verdure devant elle qui la séparait élégamment de la rue. Je montai en une fois les cinq marches menant au palier, pour atterrir sur le paillasson marron où de grandes lettres noires épelaient chaleureusement le mot "Bienvenue". Avant d’ouvrir la porte, je touchai de mes deux doigts joints, en référence à un bon vieux réflexe qu’on m’avait appris depuis l’enfance, la mezouzah blanche avec l’étoile de David bleue, qui avait été clouée depuis toujours sur le côté droit du palier.
La première chose que je rencontrai en ouvrant la porte fut le courant d’air chaud provenant de l’intérieur, ainsi que la douce odeur émanant des délicieuses boulettes de viande que ma mère faisait souvent en hiver. Pour un bref instant, le sentiment si apaisant d’être à la maison surmonta le chagrin et l’inquiétude que je portais dans mon corps depuis une heure, mais cet instant fut malheureusement court.
Je me tenais debout dans l’entrée pendant plusieurs longues secondes, avant d’entendre une voix aigüe émanant de la cuisine et hurlant mon nom :
« Tessa ! » s’écria celle-ci avec joie.
Et une seconde plus tard, mon petit frère de douze ans, Jimmy, avait ses bras enveloppés autour de ma taille et me tenant fermement contre lui du haut de son 1,45m. La seule chose que je pouvais clairement voir en baissant la tête étaient ses cheveux blonds et frisés qui recouvraient sa tête et qui avaient longtemps valu le surnom de Zehavah, ou l’expression "Boucles d’Or" en hébreu. Il était encore un peu jeune par rapport à moi, mais il était sans aucun doute le membre le plus énergétique de la famille :
« Tu es à la maison ! disait-il avec émotion.
— Oui, je sais… arrivai-je à dire avec un sourire et sans aucun signe d’inquiétude dans ma voix. C’est si bon de te voir, mon grand ! »
Les cris de joie de mon frère avaient alerté mes parents qui arrivèrent rapidement de la cuisine. Dès qu’ils me virent, leurs yeux se remplirent, à leur tour, immédiatement d’euphorie.
J’aurais aimé que nous puissions célébrer mon retour à la maison comme toujours, mais dès que j’aperçus mes parents, tout me revint. Mon cœur recommença à battre la chamade, et l’anxiété à envahir tous les membres de mon corps. Je me rendais compte que mes mains étaient encore légèrement recouvertes de sang et fis donc de mon mieux pour les éloigner de Jimmy et ne pas le brusquer. Mais peu importe à quel point je voulais cacher mes pensées anxiogènes, ma mère comprit que quelque chose clochait et fit de son mieux pour dire d’une douce voix :
« Jimmy, tu ne devrais pas faire attendre tes amis !
— Tu as raison, Maman, je vais être en retard ! » répondit-il en relâchant son emprise sur moi.
Il se dirigea ensuite vers le porte-manteaux où il se saisit de son anorak bleu marine et de son vieux sac à dos caramel qui avait jadis été le mien. Il alla vers la porte et me sourit avant de partir :
« Fais attention à toi, Jimmy ! lui dit mon père.
— Oui, ne t’inquiète pas. Je vous aime ! »
Mon père se fit violence pour sourire, mais dès que le courant d’air glacial de l’hiver avait refermé d’un seul coup la porte, il se tourna vers moi avec l’inquiétude que ma mère. Il était sur le point de me demander ce qui m’était arrivé, mais je le coupai avant même qu’il puisse commencer :
« Nous devons partir ! annonçai-je.
— Quoi ? demanda immédiatement mon père. Pourquoi ?
— C’est une longue histoire, répondis-je très rapidement. Mais nous devons partir avant qu’il ne soit trop tard !
— Attends une petite minute Tessa, » répliqua aussi calmement que possible ma mère.
Elle avait ses deux mains en l’air me disant de me calmer.
« Raconte-nous ce qui s’est passé, elle nous dit ensuite.
—Vous n’avez pas vu les infos ? demandai-je, sidérée.
— C’est samedi, Tessa, répondit mon père en soupirant. Nous ne suivons peut-être pas à la lettre les enseignements de la Torah, mais tu sais quelle est notre position quant aux appareils électroniques pendant le Shabbat. »
« Et merde ! pensai-je. Alors ils ne sont vraiment au courant de rien ! »
Je me ruai donc vers le salon, saisis la télécommande et allumai la télé.
Mes parents souhaitaient logiquement que je leur en dise plus, plutôt que de me laisser plonger davantage dans mon délire, mais dès qu’ils eurent lu les titres, leurs regards se retrouvèrent remplis avec autant de stupéfaction et de peur que moi. Toutes les chaînes relataient des mêmes terribles éléments : "Coup d’État au Parlement" ; "Des membres du gouvernement arrêtés" ; "Putsch à Londres" ; "Le Royaume-Uni attaqué" ; "La fin de la démocratie ?" Peu importe que les chaînes soient libérales ou conservatives, elles seraient toutes d’accord sur une chose : en ce jour du 14 décembre 2030, l’avenir de notre pays prenait un tournant.
Nous nous tenions tous les trois devant la télé, regardant les images de troupes armées et des tanks marcher sur la Place du Parlement, plusieurs hélicoptères de l’armée survolant au-dessus de Buckingham Palace, une dizaine de voitures de police encerclant le 10 Downing Street. Nous peinions à croire ce qui était en train d’arriver.
Mon père avait l’air terrifié, mais sortit finalement son téléphone et alla vers la cuisine pour appeler des amis. Ma mère s’était effondrée sur le divan, luttant avec force pour ne pas laisser la peur prendre le dessus. Quant à moi, celle-ci m’avait maintenant abandonnée, faisant place à la colère et la rage insultant de l’intérieur les gens derrière tout ça.
Je regardais ma mère : je ne l’avais pas vu depuis deux mois, mais elle n’avait pas vraiment changé. Elle était toujours cette femme au début de sa cinquantaine avec de longs cheveux blonds, de profonds yeux bleus et un sourire toujours rassurant au coin de ses lèvres, quelle que soit la situation. Mais cette fois-ci, les choses étaient différentes. Elle me regardait avec horreur et parla presque en balbutiant :
« Mais… ne devrais-tu pas travailler alors ? parvint-elle à dire. Enfin, je veux dire vous devez sûrement être les mieux placés dans ce genre de situation…
— En effet, c’est pourquoi ils nous ont attaqué en premier, dis-je avec gravité.
— Je suis désolée, ma chérie. Ça a dû être terrible. Est-ce que tu vas bien ?
— Oui, répondis-je en luttant pour ne pas pleurer, je… je me suis échappée avant qu’ils ne puissent m’atteindre. »
Je fis une pause, laissant alors un lourd et stressant silence pénétrer. J’avais employé cette phrase parce que je ne voulais en parler, et ce genre d’expression pouvait à la fois dire tout et rien du tout. Mais une fois que je l’avais plus ou moins laissé pénétrer dans l’esprit de ma mère, je trouvai la force de lui dire :
« Donc maintenant tu comprends pourquoi nous devons partir ? »
Sa réponse ne fut pas celle à laquelle je m’étais attendue. Elle avait toujours l’air un peu choquée mais se tourna vers moi et me dit avec une forte conviction dans sa voix :
« Je suis désolée, mais non. Notre famille ne fuira pas, Tessa.
— Et où est-ce que ça nous a mené la dernière fois ? répliquai-je immédiatement, la laissant à peine finir. Nos ancêtres en Pologne pensaient ça aussi. Ils sont restés là où ils se sentaient en sécurité, espérant que la guerre allait rapidement prendre fin. Et devine quoi, Maman ? Ils ont tous fini à Auschwitz, dont deux tiers dans des foutus chambres à gaz ! Tout ça, parce que notre famille ne fuit pas ! »
Ma mère m’écouta d’un air très calme. Elle aurait facilement pu me donner une baffe pour avoir commis un tel blasphème, mais trouva pourtant la force d’attendre que j’eusse achevé mon point pour répondre très sereinement :
« Oui, notre famille est restée passive vis-à-vis des horreurs faites à notre peuple, et la plupart ont payé le prix pour cette ignorance délibérée. »
Elle fit une courte pause, vint encore plus près de moi et me regarda avec un air de confiant :
« Nous ne commettrons pas ces erreurs à nouveau, Tessa, je te le promets. Mais nous ne pouvons pas fuir comme des lâches et laisser ces gens gagner. Nous devons nous battre !
— Mais c’est de la folie, Maman ! »
Je savais qu’elle me verrait comme une lâche, une poule mouillée, ce qui représentait les pires insultes possibles pour des personnes de mon métier. Mais elle ne pouvait pas voir la situation dans son ensemble, personne ne le pouvait, car il leur manquait à tous une pièce de puzzle pour me comprendre. Je n’avais pas peur de ces gens, mais je savais tout simplement que tout ça ne pouvait pas bien se finir. Et si être traitée de lâche était le prix à payer pour protéger ma famille, alors qu’il en soit ainsi.
J’étais en train d’imaginer une manière de riposter, lorsque mon père revint de la cuisine. Il n’avait qu’un an de plus que ma mère, avec ses cheveux frisés marron foncé qui commençaient à griser avec l’âge, des yeux marron clair de la même couleur que des noisettes qu’on percevait sans problème à travers sa paire de lunettes rondes avec une fine monture dorée, et un visage à peine ridé – même si je m’amusais souvent à exagérer à ce sujet pour l’embêter. Il avait son vieux téléphone portable dans la main et un air plein de sérieux sur son visage :
« C’était les Rosenberg et les Kelly, » commença-t-il.
Il se tourna silencieusement vers ma mère :
« Ils sont d’accord avec nous. Nous nous sommes donné rendez-vous à New Cross Gate dans un quart d’heure. »
En réponse à cette grave annonce, ma mère ne fit qu’acquiescer du menton et se leva lentement. J’aurais pu faire de même et accepter la dure réalité, mais je ne pouvais juste pas les laisser partir et risquer leurs vies comme ça :
« Vous vous foutez de moi ? demandai-je alors en me levant. Vous ne pouvez pas vous jeter dans la gueule du loup comme ça. Papa, tu abordes les régimes totalitaires dans tes cours, non ? Tu sais très bien ce que font ces gens à ceux qui se mettent en travers de leur chemin.
— En effet, répondit-il calmement, et je sais également que ce n’est pas si facile que ça. Ils ont tout de même besoin, en premier lieu, du soutien du peuple pour revendiquer le pouvoir sur ce pays. S’ils commencent à tirer sur des gens qui osent ouvrir leurs bouches, ils ne l’obtiendront pas.
— Tu ne les connais pas, Papa, répondis-je avec ma voix qui commençait à lâcher. Tu es conscient de ce que je fais et des gens avec qui je travaille. Alors tu dois m’écouter, quand je te dis que ces personnes sont dangereuses ! »
Mon père s’avança légèrement vers moi. Il pouvait parfois être si dur à lire par rapport à ma mère, que je m’attendais à ce qu’il explose de colère et de furie, mais ce ne fut pas le cas. Ce qu’il me dit ce jour-là eut un impact encore plus fort que toutes les disputes de mon adolescence réunies. Il prit une profonde inspiration et dit d’une voix faible, presque désolée :
« Tu me déçois, Tessa. Tu me déçois sincèrement. Ta mère et moi n’avons jamais réellement compris pourquoi tu avais choisi cette voie, mais j’espérais que celle-ci pourrait au moins te montrer à quel point la liberté compte et qu’il faut se battre pour celle-ci.
— Et c’est le cas, Papa. J’en ai conscience plus que n’importe qui d’autre. Mais ce travail m’a également montré qu’il y a des moments pour l’héroïsme, et d’autres pour autres choses. Et dans notre cas actuel, nous devons fuir ! S’il te plaît, fais-moi confiance pour une fois. »
Pendant un moment, en les regardant avec espoir, je pensais réellement qu’ils allaient changer d’avis et renoncer à cette mission suicidaire, mais ma mère me dit tout simplement :
« Je suis désolée, ma chérie, mais nous devons le faire, parce que si nous ne le faisons pas, personne ne le fera.
— Je vous en prie, ne faites pas ça, balbutiai-je. S’il vous plaît !
— Prends bien soin de ton frère jusqu’à notre retour, d’accord ? me dit mon père avec un sourire confiant, pendant qu’il enfilait son manteau d’hiver.
— Je vous en prie…
— Nous t’aimons, Tessa, ajouta ma mère. Rappelles-en toi, s’il te plait. »
Et qu’importe combien je voulais les arrêter, j’en étais incapable. C’était leur décision, tout comme j’avais pris la mienne. Mais les regarder disparaître au bout de l’allée était juste trop. C’était, en effet, une chose horrible qui m’était arrivé aujourd’hui parmi tant d’autres, mais c’était cette goutte qui venait de faire déborder le vase. Je tombai alors à genoux et commençai à pleurer avec une terriblement grande quantité de tristesse et de chagrin dans ma plainte. Je pleurai et pleurai, hurlai même toute la frustration qu’il y avait dans mon corps.
Je me sentais si affaiblie, si seule. Je me sentais tout simplement abandonnée. J’avais déjà perdu une partie de ma famille – et de moi-même – auparavant, et j’avais toujours espéré que ce soit la seule fois, mais maintenant, je ne pouvais plus en être si certaine.
Je suis consciente de l’aspect exagéré de ma réaction, mais faites-moi confiance, vous n’avez pas eu la journée que je venais d’avoir. Vous ne connaissez pas toute l’histoire.
Je montai ensuite les escaliers jusqu’au troisième étage où mon ancienne chambre et salle de bains se trouvaient toujours. Notre famille n’était pas phénoménalement riche, mais ils avaient acheté cette maison quelques années avant la crise économique de 2020, lorsque notre pouvoir d’achat était encore important.
Je me déshabillais avec faiblesse et entrais dans la douche où je parvenais à rincer le sang et les larmes qui recouvraient mon corps. Lorsque je séchais mes cheveux, je regardai mon reflet dans la glace et vis quelqu’un dont le monde venait de s’écrouler. Puis, je descendais à nouveau les escaliers et entrais dans le salon où je rallumais à nouveau la télé.
Une petite heure avait passé depuis que je l’avais montré à mes parents, et maintenant toutes les chaînes diffusaient le discours de l’homme qui était à la tête de ce coup d’état. Il se tenait à un des balcons du Palais de Westminster d’où il parlait à la foule avec conviction et une éloquence indéniable. C’était un long discours où il répétait sans cesse ses idées, mais on pouvait facilement en tirer les principaux points : notre ancien gouvernement nous avait menti, nous avait volés, afin de pouvoir profiter des personnes les plus honorables de ce pays ; et à cause de ça, la pauvreté, le chômage et la misère avaient envahi la plupart des quartiers des villes. Mais maintenant il nous disait : "plus jamais !" Les gens derrière ces crimes et ces mensonges allaient payer et il promettait de ramener cette nation à sa gloire passée, où tout le monde vivrait dans un environnement garantissant la sécurité et l’égalité. Justice sera faite !
Dès que j’en eus rapidement assez de toutes de ces absurdités, je coupai le son, ce qui ne me laissait que son jeune visage charismatique hurlant avec colère et détermination. J’ignorais s’il croyait ce qu’il disait (c’est rare chez la plupart des politiciens), mais une chose était sûre : les gens étaient d’accord avec lui. La Place du Parlement grouillait de monde, principalement issus des classes moyennes et ouvrières, tous scandant son nom. J’étais juste incapable d’accepter ce qui était en train d’arriver et restai sous le choc devant la télé pendant plusieurs heures.
Lorsque Jimmy revint de chez ses amis, je lui réchauffai quelques restes. Il m’en proposa, mais je n’avais pas faim : l’inquiétude et le chagrin m’étaient déjà montés à la gorge. Je me dirigeai ensuite vers la télé pour finalement me rendre compte que toutes les chaînes avaient été bloquées. L’unique chose qui recouvrait l’écran était un pêle-mêle de rectangles de couleurs vives avec un signe affirmant que le signal avait été perdu. J’essayai ensuite d’utiliser mon téléphone, celui de mon frère, le fixe, et tombais toujours sur la messagerie, peu importe la personne ou le numéro que je tentais de joindre. Le contact avec le monde extérieur était bloqué.
Si j’avais été quelqu’un d’optimiste, j’aurais espéré que le réseau était tout simplement saturé, mais je savais que quelque chose avait mal tourné. Je n’étais pas vraiment sûre de ce dont il pouvait s’agir, mais je redoutais que mes parents en fassent partie. Pouvaient-ils avoir des ennuis ? Ou est-ce que le gouvernement s’en retiendrait, comme mon père l’avait affirmé ? Dans tous les cas, nous avions maintenant la confirmation qu’on avait pris contrôle des médias.
Je mis Jimmy au lit avec une boule constante au ventre, puis me rendis dans la chambre de mes parents où je cherchai et trouvai la vieille radio de mon père, espérant qu’on y reçoive un signal, mais je devais être réaliste : dorénavant, l’espoir était un luxe que je ne pouvais plus me permettre.
Comments